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más como una mujer que como una es-
pía"; "Esa ciudad que habitó Tejada, ese 
paisaje ido, recuperado por la memoria 
escrita, la suya y la de un diario, El Es-
pectador, donde consignó lo observa-
do, dejan entrever el nuevo invento, el 
cine ... " (pág. 94). 
Vemos aquí cómo, en una sola pági-
na, se presentan tres temas de diferente 
naturaleza que, si bien están conecta-
dos por las fechas en que las crónicas 
aparecieron, en cuanto a su contenido 
se mantienen, sin embargo, completa-
mente desmembrados. Víctor Busta-
mante considera que la actividad del 
investigador no está tanto en la recons-
trucción e interpretación de los datos 
que ha recopilado (hacer hablar el ma-
terial) sino, más bien, en la enumera-
ción indiscriminada de los mismos. Este 
propósito es aún más evidente en el 
desorden con que se presentan nubes 
de datos y de citas, cuando el autor 
vincula a Luis Tejada con Los Nuevos: 
''Para una visión de este grupo, para esta 
bohemia que saluda el nuevo siglo, he 
formado un collage con sus diversos 
testigos, cada uno entrega su versión": 
"F 1' Ll - d " " H ta i e 1pe eras ana e... .. . as · aqu 
la prosa diáfana, irresistible, de Alber-
to Lleras Camargo", "Otro testimonio 
que completa esta suerte de mosaico, 
es el de GermánArciniegas ... "; "Osorio 
Lizarazo, ese novelista que ha situado 
y sitiado a Bogotá como ninguno, en lo 
que podría llamar los bajos fondos, aña-
de ... "; "Armando Solano denominó a 
Los Nuevos ... "; "Rafael Serrano Ca-
margo anota ... (págs. 162-167). Cada 
uno de estos nombres está acompaña-
do de largas citas que no le sugirieren 
nada a Víctor Bustamante, pues no hace 
ni un solo comentario de lo citado. Ci-
tar es, sin lugar a dudas, un arte. Más, 
si consideramos que la cita debe colo-
carse·en un lugar estratégico, de tal 
manera que sea un verdadero apoyo en 
la explicación de lo que el investigador 
esté planteando y no, como en este caso, 
un nuevo aporte al oscurecimiento del 
objeto de estudio. 
La falta de organización del mate-
rial que hemos venido comentando se 
presenta de una forma casi sistemática 
durante todo el texto. El último capítu-
lo del libro, intitulado "El sibarita ex-
traviado", confirma esto, pues en vez 
de ser una conclusión que cohesione el 
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libro, termina siendo la reafinnación de 
la regla: está conformado únicamente 
por una serie de trece citas en las que 
diferentes personas hablan del cronista 
(Blanca Isaza de Jaramillo Meza, Adel 
López Gómez, Horacio Franco, Lleras 
Camargo, Alejandro Vallejo, etc.). 
Esta sucesión interminable de citas 
inconexas sugiere al lector la posibili-
dad de crear, a partir de la simple cro-
nología propuesta por Víctor Busta-
mante, una historia En el procedimien-
to de creación de la misma, se pondrá a 
prueba la capacidad que tiene el lector 
de hilar, con delicadeza y mucha pa-
ciencia, un tejido que debería haber sido 
elaborado por el propío investigador. 
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Tú eres la vida 
Mensajes bajo un mismo cielo. Cartas 
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"Hay otro Luis Eduardo", le manifestó 
Nieto Arteta a su amada, María del Car-
men Tafur, en la carta que fechó el 12 
de diciembre de 1941. 
En una primera aproximación, se 
podría pensar que Luis Eduardo Nieto 
Arteta fue un frío filósofo, absorto en 
las profundidades de la historia econó-
mica y la fenomenología. Sin embar-
go, quienes hemos estudiado su biogra-
fía, aunque no conocíamos a este "otro"· 
Luis Eduardo, lo intuíamos. 
Ediciones Gobem~ción del Atlánti-
co, el sello editorial iniciado por Gus-
tavo Bell Lemus, ha recogido en Men-
sajes bajo un mismo cielo, las cartas de 
amor enviadas por Nieto a su novia 'Y 
futura esposa entre el 30 de noviembre 
de 1941 y el 11 de julio de 1942. La 
selección y el prólogo estuvieron a car-
go de Diego Marín Contreras. 
La figura que emerge de estas pági-
nas es la de un hombre enamorado; en 
ellas, además, .la pasión intelectual 
aflora a cada instante. Por ejemplo, el5 
de abril de 1942le escribió a María del 
Carmen: "Yo te ofrezco mis conoci-
mientos, todo lo intelectual que yo haya 
podido allegar será tuyo, solamente 
tuyo" ; y el 2 de may'? del mismo año, 
casi contraponiendo lo afectivo con el 
intelecto, le declaró: "Cuando estoy 
contigo gozo de tu enternecedora in-
timidad y de tus dulces y suaves ca-
ricias, olvido el mundo exterior, ol-
vido todas mis preocupaciones inte-
lectuales, olvido las torturas de la 
vida intelectual". 
Al leer esta correspondencia no pude 
resistirme a repasar las cartas de Franz 
Kafka a Feli.ce Bauer. Indudablemente, 
hay ecos y resonancias en los textos de 
Nieto Arteta que nos recuerdan los men-
sajes que bajo el cielo de Praga escri-
bió Kafka entre 1912 y 1917. 
La obsesión con los estados de sa-
lud, las alusiones a la lucha en su inte-
rior entre dos seres, la pasión intelec-
tual y la escritura reemplazando la ac-
ción, son temas que están presentes en 
las dos correspondencias. Y, curiosa-
mente, ambas amadas, Felice y María 
del Carmen, parecen haber sido muje-
res vitales, directas y descomplicadas. 
Cualidades éstas que, con seguridad, 
fueron las que atrajemn a los "mensa-
jeros del amor". 
"¿Será que uno puede.seducir a una 
mujer a través de la escritura?", le pre-
guntó alguna vez Kafka a su amigo Max 
Brod. NietoArteta hubiera)podido plan-
tearse lo mismo. En la carta del prime-
ro de diciembre de 1941, le reveló a 
María del Carmen que: "[ ..• ] en el mis-
mo discreto procedimiente epistolar 
hay implícita. la ,pasibilidad de' una ,ma-
yor efusi:vidad espiritual, de mi más 
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amplio intercambio de sentimientos, de 
una ilimitada sinceridad cordial [ ... ] 
Quería escribirte en esas cartas algunas 
frases que no me atrevía ni arriesgaba a 
decirte en un apacible diálogo verbal". 
Aquí, no podemos sino recordar a Elfas 
Canetti, quien en so libro acerca de las 
cartas de Kafka a Felice anotó: "En este 
sentido se debe decir que para Kafka, 
que rara vez se sentía a gusto en la con-
versación, el amor se manifestaba a tra-
vés de su palabra escrita". 
Los Mensajes bajo un mismo cielo 
fueron redactados cuando Nieto tenía 
veintiocho años y su vida afectiva, la-
boral e intelectual prosperaban. El 20 
de diciembre de 1941 , y como se lo 
comentó a María del Carmen. salió a la 
circulación su obra más importante: 
Economía y cultura en la historia de 
Colombia. Además, a ~omienzos de 
1942 se reintegró al Ministerio de Re-
laciones Exteriores, donde era muy 
apreciado y le brindaron siempre todas 
las condiciones para cultivar sus inte-
reses intelectuales. Y, como si fuera 
poco, había encontrado el amor: ''Tú 
eres una senda florecida que conduce 
al gozo de la vida y a la aprehensión de 
lo absoluto. Tú eres la vida" (carta del 
5 de diciembre de 1941). 
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amor 
Mensajes bajo un mismo deJo 
Luis EdutJrdo Nieto Arteta 
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Barranquilla. 1994, 107 págs. 
Mensajes bajo un mismo cielo recoge 
las cartas de amor de Luis Eduardo Nie-
ta Arteta a María del Carmen Tafur 
Morales, o a Nena, como él la llama. 
Penetrar en la intimidad de este amor 
es una sorpresa, como si escribir cartas 
de amor fuera sólo privilegio de unos 
cuantos. Escribir cartas de amor es pri-
vilegio de todes; taq¡bién lo es de Nie-
te Meta, de quien conocemos su pen-
samiente escrito· sobre Colombia y otros 
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textos filosóficos publicados hacia 
1940: &onomía y cultura en la histo-
ria de Colombia y L6gica, fenome-
nología y formalismo jurídico. En sus 
cartas nos encontramos con un ser de 
carne y hueso o, cómo él mismo lo ex-
presa, con un intelectual humarúzado. 
Humanizado por ella, por Nena, o por 
el amor. Un hombre enamorado soñan-
do con su querida, construyendo fanta-
sías de un amor espiritual. Viven en la 
Bogotá de los años cuarenta, fría, 
neblinosa; se ven casi a diario o hablan 
por teléfono; apenas cuelgan, él siente 
el arrebato y le escribe. Al poco tiempo 
ella se muda a una casa sin teléfono, 
hecho que acrecienta la longitud y fre-
cuencia de la correspondencia. 
Entre el 30 de noviembre y el 24 de 
diciembre de 1941 escribe 17 cartas lar-
gas "con una caligrafía apretada pero 
clara, de nerviosos trazos y levemente 
inclinada hacia la derecha", comenta 
Diego Marín Contreras en el prólogo. 
Después vienen 32 cartas breves y de 
corte diferente, tal vez más poéticas, 
escritas entre el 3 de marzo y el 11 de 
julio de 1942. En las primeras le habla 
a una amiga de quien está enamorado, 
le habla de asuntos familiares a veces 
incomprensibles, Le comenta las cartas 
que ella le escribe, le habla de sus pro-
yectos y la invita a trabajar con él: "Co-
laborarás conmigo - le dice- en la for-
ma que yo te indicaría". Su lectura nos 
adentra en el mundo confidencial de 
alguien: "Este mensaje es para ti sola. 
No se lo muestres a Dinguna otra per-
sona. Él ha sido escrito con todo el 
amor''. También nos permite tocar lo 
fascinante que tiene leer cartas o dia-
rios ajenos ... Qué más intimidad que la 
1 que guarda la carta a un ser amado. Es 
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entrar sin tapujos, para encontrarse con 
ese ser, con Lucho, o Luisito -así fir-
ma algunas- enamorado, y no alguien 
académico, frío y distante, a quien al-
guna vez consultamos en una bibliote-
ca. Un intelectual nervioso y apasiona-
do, dominante y tierno, cariñoso y res-
petuoso. A la "Nena insigne y sincera", 
con su lenguaje pausado y reverencial, 
con la ternura de sus 28 años y la con-
fusión de un ser adulto que guarda sus 
mensajes en el bolsillo de su vestido de 
dormir, le pide que lo incluya en "las 
pulcras creaciones de sus fantasías". 
El poeta es un ser solitario que la 
hace partícipe de asunt<;>s tan íntimos y 
cotidianos como que se ha afeitado, para 
después disculparse si por ello la ha 
ofendido. Estas primeras 17, escritas 
casi en un mes y. medio, hablan de ese 
momento de florecimiento y fascina-
ción cuando se dan. cuenta de que están 
enamorados, y que esa relación es mu-
cho más que una amistad espiritual, y 
no ya la amistad de la que han venido 
hablando, porque ya se han ruborizado 
en algún almuerzo familiar o enfrente 
de alguna persona. Por primera vez es-
criben la palabra amor. Amor puro y 
romántico. Aumenta esta intensidad no 
sólo este descubrimiento sino también , 
como ya lo decía, la mudanza de Nena 
y el no tener teléfono, y además una leve 
enfermedad de ambos. Ella ha venido 
sufriendo una afección en un oído como 
si no quisiera oír una declaración de 
amor, y él una molestia en la garganta 
como para no poder hacer una declara-
ción de amor. Los dos guardan cama, 
delicados, ella en su casa, él en la 
pensión que habita. Mientras en Bo-
gotá llovizna. Entonces ella siente sus 
primeros miedos; "Adiós, Luis Eduardo, 
tengo miedo de penetrar más en el 
rinconcito d onde he guardado mi 
afecto para ti" (pág. 20). ¡Ah! eljue-
go del amor, el miedo del amor. Ella 
siente sus primeras dudas y él se las 
disipa. 
Este hombre se deja ver como un 
pensador que quiere penetrar profundo 
con su pensamiento, y que tal vez no 
logra expresarlo del todo, y lo digo por 
el uso del lenguaje, al menos en estas 
cartas que sólo son eso: cartas, momen-
to íntimo. No son textos públicos, son 
cartas sin pulir, así como salen, con el 
nerviosismo del momento o de su crea-
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